朝だった。少なくとも、窓の外ではそう言っていた。 だが、この屋敷の朝は「朝」という概念に対して真っ向から喧嘩を売っている。カーテンは三日前から閉めっぱなしで、時計は二時間ほど進んだまま放置され、キッチンからはコーヒーの匂いではなく焦げた何かの煙がうっすら漂っていた。