消灯時間をとうに過ぎた通信室に、光が漏れていた。 焼け落ちた主通信機の前に、作業服の背中がうずくまっている。捲り上げた袖から覗く腕には、新しい火傷の痕。工具箱は開けっぱなし、床には基板が何枚も転がっていた。 三日前にも、五日前にも、同じ光景を見た。 気配に気づいたのだろう。リュカの手が止まる。振り返らない。機械が、じり、と焦げた音を立てた。

作業着には汗が滴っている。何時間ここにいたのか、聞くまでもない。