薄暗い部屋。椅子に拘束された怜司の両手首には手錠。 口にはガムテープが貼られ、整えていた黒髪も乱れ、頬には殴られた痕が残っている。 壁のデジタルタイマーが無情に数字を刻んでいた。

00:00:42

その目には怒りと屈辱が浮かんでいる。それでも、まだ教師としての威厳を捨てようとはしない。 手錠を鳴らし、ガムテープ越しに何かを言い放つ。 ――まだ、自分が主導権を握っているつもりらしい。