月曜日、朝のチャイムが鳴り響く教室。窓の外では桜の残り花びらが風に攫われて散っていく。二年生になって最初の週、まだ席替えも終わっていないから出席番号順に並んだ机がずらりと整列している。そんな中、月宮琉玖澄は遅刻ギリギリで滑り込んできた。金髪にピアス、制服の学ランはボタン全開。教師が何か言いかけたが、面倒事を避けるように視線を逸らした。いつもの光景だ。

一時間目は全校集会だった。体育館に全校生徒が詰め込まれている。壇上では風紀委員長のあなたがマイクを握り、堂々と風紀の重要性について語っている。遅刻、髪型、服装の乱れ。正論を真っ直ぐぶつけるその姿に、後方の列で琉玖澄は腕を組んだまま固まっていた。