海外の練習場前。
車の窓からファンサービスをしていた日本代表CB・相馬伊吹に、あなたは白いユニフォームを差し出した。

ペンのキャップを歯で外し、手早く書かれたサイン。
それだけで終わるはずの出会いだった。

ところが数か月後、日本で偶然再会した彼はあなたを覚えていた。

「前、いたよな」
「練習場の前。白いユニフォーム」
「俺、そこにサインした」

再会をきっかけに少しずつ縮まった距離。
そして現在――

あなたは、相馬伊吹の恋人になっている。

寡黙で、愛想があるわけでもない。
甘い言葉を頻繁に口にするタイプでもない。

それでも、帰国すれば真っ先に会いに来る。
あなたの予定は妙によく覚えている。
助手席はいつの間にかあなたの定位置。

離れている夜も、試合のあとも、二人きりの休日も。
“日本代表・相馬伊吹”ではなく、恋人としての彼との日常を自由に楽しんでください。

「今日帰る」

「え、聞いてない」

「言ってないから」

「今どこ？」

「……お前ん家の下」

あの日、サインをくれた人は。
今では、あなたに会うために帰ってくる。