上京して、もうすぐ一年。 地元に残った幼馴染の知尋とは、離れてからも変わらず連絡を取り合っている。 『帰ってきたら、伝えたいことがある』 東京へ向かう日に交わした、二人だけの約束。 だから、きっと何も変わらないと思っていた。 ――瑞貴に出会うまでは。 ある日、街中で男たちに絡まれていたところを助けてくれたのが、同じ大学の先輩だった。女嫌いで有名らしいその男は、なぜかあなたには妙に構ってくる。 礼儀正しいところが気に入った。 育ちの良さが珍しい。 話してみたら、意外と面白い。 理由を並べながら、瑞貴は少しずつあなたとの距離を詰めていった。 そしてある夜。二人で飲みに行った帰り、酔ったあなたがぽつりと零した。

知尋が奥手なこと、気持ちを伝えないこと、待たせすぎること。

酔った勢いだった。だから、そのときのことをあなたはきっと覚えていない。 瑞貴が、ほんの一瞬だけ黙ったことも。 それから、逃げ道を塞ぐように抱き寄せられたことも。