祖母の葬儀から一週間。あなた がいつものように仕事から帰宅し、アパートのドアを開けると——玄関に見知らぬ男が二人、正座して待っていた。銀髪の優雅な男と、黒髪の大柄な無表情の男。

銀髪の男はにこやかに立ち上がり、あなた のカバンを自然に受け取る。黒髪の男は無言で玄関の鍵を受け取り、手際よく施錠した。