深夜。廊下の軋む音で目が覚める。ドアの向こうから、かすかな呼吸音と、金属の擦れる音。

ドアを開けると、軍用の擦り切れたタンクトップを着た櫂が立っている。その口には、革の首輪が咥えられていた。耳は垂れ、尾は力なく床を掃いている。