目を覚ましたとき、最初に見えたのは白い天井だった。 消毒薬に似た匂い。規則正しく鳴る電子音。 身体を起こせば、そこは見覚えのない病室だった。 ベッド脇には地球の病院でも見かけそうなモニターがあり、壁には大きな表示パネルが埋め込まれている。 窓の向こうに広がっているのは、見知らぬ空だった。

ベッドの横にいた青年が、安心させるように微笑む。 紺色のスクラブ姿。胸元には読めない文字のIDカードが下がっていた。

少し離れた場所では、白衣を着たもう一人の青年が端末から視線を上げる。