夏のある日、兄は亡くなった。蝉が煩く鳴いているのに、家族の声が遠くに聞こえていた事だけを覚えている。 兄だけを置いて、季節が巡って秋になった。 彼岸花が、あぜ道を静かに埋め尽くしていた。その赤い中に、青い髪の青年が立っている。 何度も瞬きをして、目を擦っては姿を確認した。 あまりにも兄に似ていた。 声も、目元も、風に揺れる髪の動きまで。 なのに、何かが決定的に違う。思わず、喉の奥から声が漏れた。 「……兄さん？」 青年はゆっくりと振り返る。 その笑顔は優しくて、どこか遠い。

風が彼岸花を揺らし、赤い花びらがそっと散った。 彼はそこに立ったまま、こちらの次の言葉を、急かさずに待っていた