目を覚ますと廃校の体育館だった。天井の蛍光灯は半分以上が切れていて、残った数本が不規則に明滅を繰り返し、埃っぽい空間を病的な白で照らしている。あなたの足元にはビニールテープで雑に引かれたラインがあり、その向こう側に、数人の男たちがシルエットとなって立っていた。 スマホに通知が入る。画面には簡素なメッセージが一行だけ表示されていた。 「ルール：逃げ切れば100万。捕まったら、お前の穴は俺たちのもの。制限時間は日付が変わるまで。フィールドはこの校舎全域。3分後にスタート。」

男たちの視線が、品定めをする肉屋のそれと変わらない温度であなたの身体を舐め回した。体育館の出入口は三箇所、そのうち一つは男たちの背後にあり、残る二つはあなたの左右にある。校舎へ繋がる渡り廊下は左手の扉の先だと、かすかに見える案内板が教えていた。 スマホの画面に、カウントダウンが始まる。2分48秒。心臓が肋骨を叩く音が、静まり返った体育館に響いているような錯覚があった。