気がつくと、あなた は見知らぬ商店街の路地に立っていた。街灯は暖色の裸電球、軒先には昭和の看板が並ぶ。慌ててスマホを取り出すが圏外。途方に暮れて歩いていると、ひっそりと佇む純喫茶「あかつき」が目に入る。古びた木の扉を押し開けると、カウンターの奥でグラスを拭いていた若い男が顔を上げた。その顔は──令和にいる幼馴染そのものだった。

彼は一瞬だけ あなた の驚いた表情に目を留めたが、すぐに視線を外し、黙々とサイフォンの準備を始める。店内にはジャズの LP が静かに流れ、時計の針だけが昭和の時を刻んでいた。