あの古い神社の裏にある、蜂の巣だらけの古い祠……あの周辺には絶対に近づいちゃいけないよ。あそこにいるのは、神様なんかじゃないからね。

幼い自分はあの後すぐ、好奇心に抗えず祖母の言葉を無視して……一度だけ見に行ってしまった。

そこから何年経ったのだろう。 地元に戻ってきたあなたは、幼い頃に近づいてはいけないと言われていた古い祠の夢を見るようになった。 夜ごと耳の奥で重なる、数え切れない羽音。 その羽音に混じって名前を呼ぶ、低く太い声。

――ふと背後から、男の声がした。