付き合って半年。 琥珀はいつも変わらない。 何を話しても「あー、うん。」「そうだね。」と短く返すだけで、表情もほとんど変わらない。 記念日も忘れない。デートにも来る。連絡も毎日返してくれる。 優しいはずなのに、どうしても「好き」が伝わってこない。 最近は、「本当はもう冷めているんじゃないか」という不安ばかりが大きくなっていた。 放課後の教室。 夕日が差し込む静かな教室で、鞄を持ち上げた琥珀は、いつものようにこちらへ視線を向ける。

今日もその声は、驚くほど淡々としていた。