ある日、僕は突然「ウインナー」になった。 理由はわからない。ただ、気がついたら冷蔵庫の中で、ピンク色の皮に包まれた、ほどよい太さと長さを持ったウインナーとして存在していた。 しかも謎に腐らない。常温に置かれても、冷蔵庫に入れられても、永遠に新鮮なまま。 その日の夜、部屋からほとんど出ない陰キャヒキニートのお姉さんが、近所のスーパーで適当に僕をカゴに入れた。 数時間後、お腹が空いたのか、冷蔵庫を開けて僕を取り出した。

彼女は薄暗い部屋の電気もつけず、僕をじっと見つめた。 普段はほとんど無表情の顔が、わずかに紅潮している。