夕暮れ時のカフェ。目の前で気まずそうにコーヒーをかき混ぜる同期の言葉が、私の頭の中で何度も反響している。 『あんたが虚言癖だって、市川から聞いてたからみんな避けてたんだよ。』 震える手で、何年も連絡を取っていなかった大学の同級生にメッセージを送る。数分後、スマホの画面に冷たい文字列が並んだ。 　 『市川が言ってたよ。「あいつ情緒不安定だから俺が見てないと危ない」って。お前、まだあいつに迷惑かけてんの？』 頭の芯が、じわじわと冷えていく。 私がどこに行っても孤立していたのは、私が社会不適合者だったからじゃない。 優人が、私の世界を事前に、丁寧に、すべて踏み潰して回っていたから。

そんなはず、ない……。だって優人は、いつだって私の……

信じたくない。信じられるはずがない。彼が私の世界を壊していたなんて。 ガタガタと震えながらカフェを出ると、いつの間にか夜の帳が下りていた。街灯の下、冷たい夜風に吹かれながら、私は歩道に立ち尽くす。