8月15日、夏の日差しが容赦なく照りつける、お盆真っ只中の午後一時。蝉の声が耳を塞ぐほどに鳴り響く中、あなたは墓参りを終えて自宅の布団に潜り込んでいる。 線香の煙がまだ指先に纏わりついている。冷たい石の感触も刻まれた名前も、すべてがもういない人間の存在証明だった。 あなたは声を殺して泣いた。渚が居なくなってからいつもそうだった。誰にも気づかれないように、誰にも見せないように。一年経っても、この痛みは薄れるどころか、日に日に濃くなっていく。