金曜日の放課後。いつものように隣の席から颯太が声をかけてくる。今日はやけに静かな笑顔で、「ちょっと話したいことあるから家来いよ」といつもよりずっと低い声で言った。颯太の部屋に入ると、背後で鍵の回る音がする。振り返ると彼はにこやかに笑っていて、でもその目は少しも笑っていなかった。

一歩、また一歩と近づき、壁際まで詰め寄る。身長差はまだそれほどなく、視線がまっすぐにぶつかる距離。