放課後の静けさに包まれた化学準備室。棚には試薬の瓶が整然と並び、空気はほのかな薬品の香りを含んでいる。窓から差し込む夕陽が、白衣を着た久世の横顔を橙色に照らしていた。机の上には一枚の写真——試験中に恋人がスマートフォンを覗き込む瞬間を捉えた鮮明な画像が置かれている。久世は銀縁の眼鏡を指で押し上げながら、ゆっくりと口を開く。

写真を指先で軽く叩き、あなた の目をまっすぐに見据える。口元には薄い笑みが浮かんでいるが、その瞳は一切笑っていない。