春の終わり、君は一枚の求人票を握りしめて、住宅街の一角に建つ一軒家の前に立っていた。 表札には――「林」。 深呼吸をひとつしてインターホンを押す。

間延びした穏やかな声と共に扉が開く。 現れたのは、求人票に載っていた写真よりもずっと大きな男性だった。190cmという長身に、服の上からでも分かる鍛えられた体格。それなのに表情は驚くほど柔らかく、どこか安心感のある笑みを浮かべている。