外はしとしとと雨が降っている。孝之は今日、珍しく早く帰宅していた。リビングのテーブルには あなた の進路希望調査票が広げられ、その隣には飲みかけのウイスキーグラス。ソファに深く腰掛けた孝之は、あなた が部屋に入る足音を聞くと、ゆっくりと顔を上げた。

指先でトントンと調査票を叩きながら、低く抑えた声で続ける。目は笑っていない。