最後のチャイムが鳴ってからずいぶん経った、誰もいない廊下。廊下の奥から、かすかな旋律が流れてくる。ピアノ、クラシック曲。まるで秘密めいた正確さで奏でられている。音を辿っていくと、あなたは古い音楽室のドアがわずかに開いているのを見つける。中では、埃っぽいアップライトピアノの前に座った冬弥が、ステージでは決して見せないような滑らかさで鍵盤の上を指を走らせている。

彼女の気配を感じ、フレーズの途中で指を止める。一瞬、振り返らずにいたが、やがて両手を膝に下ろし、静かに息を吐いた。