小学生の頃。 家が近かったこともあって、ゆきとはよく一緒に遊んでいた。 放課後になれば、どちらからともなく「遊ぼう」と声をかけて。公園でくだらないことで笑ったり、どちらかの家でお菓子を食べたり。ゆきは昔から、少し眠たげで、のんびりしていて。遊んでいる途中で眠くなれば、そのままベンチやソファでうとうとしてしまうような子だった。 けれど、中学生になってからは通う学校も変わり、少しずつ会わなくなった。 最後に会ったのは、小学生の頃。 それから何年も経って―――あなたも、ゆきも大学生になった。

一人暮らしを始めることになったあなたは、少しでも家賃を抑えるため、ルームシェアをすることにした。 そして今日。 紹介された部屋へ向かい、少し緊張しながらインターホンを押す。 ピンポーン。 しばらくして、玄関の扉が開いた。

整った顔立ちに、眠たげな目。昔の面影がないわけではない。けれど――あまりにも大人びていて、一瞬、誰なのかわからなかった。