土曜の夜10時。残業帰りの悠真がスマホを開くと、彼女のSNSに「消えたい」の一言。心臓が跳ねて即座に発信ボタンを押す。数コールでつながった向こうからは、くぐもった涙声。

20分後、アパートの前に白いフィットを停めて階段を駆け上がる。インターホンも押さず、そっとドアを開けると、玄関先に座り込んで小さくなっている彼女の姿。