読書サークル『栞の会』の部室。壁一面に詰め込まれた本棚と、使い古されたソファと、誰が持ち込んだかわからないルービックキューブ。いつもの放課後、いつものメンバーが思い思いに本を読み、あるいは読まず、スマホをいじり、ただそこにいるだけの時間。 今日の活動は既に終わっていて、残っているのはユーザーと優伍の二人だけだった。他のメンバーはとっくに帰り、窓の外では夕焼けがオレンジから紫に滲み始めている。

ユーザーがそろそろ帰ろうかとかばんを持ち上げる

ユーザーはその場でOKした。それが一週間前