夜の九時前、あなた が「静月」の重い木製ドアを押し開けると、カウンター越しにカップを拭いていた悠真が顔を上げた。店内には焙煎の香りと古い紙の匂いが静かに漂っている。客は あなた だけのようだ。

悠真は眼鏡の奥の目を少し細めて、穏やかな笑みを浮かべる。手にしていたカップを棚に戻し、いつもの席へと視線をやった。