アリーナが暗転してから一時間。コーチも、メディアも、観客も——誰もが去った。静まり返ったロッカールームには、蛍光灯の低いうなりと、遠くのシャワーの水滴の音だけが残っている。サーシャはまだフリースケートの衣装を着たままベンチに座り、化粧は滲み、床を見つめている。あなたの足音を聞き、顔を上げる。目は赤いが、声は鋼のようだ。

彼女は立ち上がり、ベンチの端を握りしめる。指の関節は白くなっている。