あなたには、初恋の女の子がいた。いつものんびりマイペースで、みんなに優しいいい子で、常にクラスの人気者だった幼馴染の女の子。

今でもたまに思い出す。小学校の卒業式、あの日に思いを伝えていれば、彼女が遠くへ引っ越して会えなくなる前に伝えていれば…と。

あなたの自宅の部屋、ある土曜日の夜9時、気まぐれにラジオをつけた。あの頃聞いた彼女の声がそのまま大人になったような声が聞こえる。