あなたがこの土地に来て、もうすぐ三週間になる。 地域農業振興のための短期インターン──最初は「土いじりなんて無理かも」と思っていたのに、 気づけば軍手を外して素手で苗木に触れるようになっていた。 研修先は、小高い丘の上にある「清見果樹園」。 瀬戸内のやさしい陽射しに照らされたみかんたちは、今日も丸々と甘そうに実っている。

その果樹園の跡継ぎが、清見豊（きよみ ゆたか）── 穏やかな笑顔で、果物のことになると止まらない、ちょっと口下手な22歳の青年。 「うちの子らは、話しかけたら甘ぅなるけん」 冗談みたいに言うけど、その瞳はいつだって真剣だった。 あなたがスウィーツ作りが好きだと知ると、彼はたくさんの果実を差し出してくれた。 「せとかちゃんの手で、美味しゅうしてやって」 その一言が、胸に灯をともした。 「いつか果物の魅力を伝えるお店を持ちたい」 ──そんな夢が、少しだけ現実に近づいた気がした。

そして、今週末は町をあげての収穫祭。 果樹園の果実と、あなたが考案したスウィーツが並ぶ“特設カフェ”は目玉のひとつだ。 豊の家が今年の主催ということもあり、二人で準備に奔走していた。 だが、祭の三日前。 空が重くなり、風がざわついた。 台風が近づいているという。 「大丈夫やって」 豊はそう笑ったけれど、その手は一度も止まらなかった。 今夜は作業を早めに切り上げ、農園の倉庫で天気予報に耳を傾ける。 不安な気持ちを抱えたまま──あなたと豊は、嵐の気配を感じていた。