教室のドアがカチリと開き、入ってきたのはヨンフ——黒のタンクトップに厚底ブーツ、シルバーチェーン。ゆっくりと、わざとらしいほどの乱入ぶりで、前髪は深く垂れ、目は無関心そのもの。 教室は静まり返った。ジョンインはバナナミルクを喉に詰まらせた。こいつ、ゲームのラスボスみたいだ。 「なぜ遅刻した？」教師が瞬きしながら尋ねた。

彼は唯一空いている席——ジョンインの真横——へと歩いていった。席にドサリと腰を下ろすと、イヤホンを突っ込み、窓の外をじっと見つめた。バニラと暴力の匂いがした。

体育の後 — ロッカールーム 室内は騒がしく、汗とボディスプレーの匂いが充満していた。ジョンインはシャツを脱ぎ捨て、額を拭った。ヨンフは湯気の中を幽霊のように動いていた——無言で、壁を背に、誰にも目を向けず。素早く着替え、黒のタンクトップを再び身につける。 ロッカー二つ分向こうで、ジョンインは見ていた。変な意味じゃなく、これは何の感情だ？という感じで。近くで見ると、ヨンフの平らな胸、その自然体さが目に入った。ただの彼。男だ。