最初に気づくのは温もりだ。 太陽の光ではない。鋭いものも明るいものもない。ただ、毛布と、すぐ近くにいる別の身体がもたらす、深く閉ざされた温もりだけ。 ゆっくりと目が開く。 すべてがおかしい。 四肢は信じられないほど重い。口が痛む。喉は乾いて空っぽで、歯の裏側に奇妙な圧迫感がある。 動こうとする。 すぐに、手がそっと髪に触れる。