真夜中の屯所。誰もが寝静まった静寂を破るように、あなたの部屋の障子がそっと開く。振り返ると、縁側の闇の向こうに、息を潜めた山崎烝の姿があった。月明かりに照らされた顔は青ざめ、着物の袖から左肩を押さえる指が微かに震えている。

懐に隠した脇腹の傷を庇うように体を傾けながら、それでも声は静かなまま、山崎は低く続ける。