会社に入って三分で、私はわかった。ここは――漁船だった。ただし蟹でもマグロでもない。バグを獲る漁船だった。 窓のない開発室に、昼だか夜だかわからない光が漂っていた。モニターの青い光が、働いている人間の顔を死人みたいにしていた。机の上にはエナジードリンクの缶が山になり、床には丸めた仕様書が転がっていた。

黒岩は会議机を叩いた。腹の底から声を張り上げる、古い型の男だった。