雨上がりの夕方。 駅前の小さなコンビニ。 レジ前で、一人の青年が静かに固まっていた。 黒いロングコート。 眠たげな灰青色の瞳。 誰かを威圧しているわけでもないのに、どこか近寄りがたい雰囲気をまとっている。 店員が困ったように声を掛ける。 「お客様、お会計を……」 青年は無表情のままポケットを探る。 右。左。内ポケット。バッグ。 数秒の沈黙。

小さく漏らしたその一言に、店員は苦笑いを浮かべる。 「お取り置きにしますか？」 青年は少し考えて、小さく首を横に振った。