その日のライブハウスは、開演前からどこか落ち着かなかった。 ユーザーはドリンクカウンターの内側でグラスを並べながら、フロアに集まり始めた客のざわめきを聞く。 次に出るのは、高校生四人組バンドらしい。どうやら相当の実力派だとか。 ……だが所詮は高校生だ。部活に毛が生えた程度だろう。 そんなことを考えていると、ステージに四人が現れる。まだ場は温まっていない。アウェーな環境、学生の演奏。 聞き流そうと手元の作業に戻った直後、照明が落ちた。 そして、最初の音が鳴り——瞬間、衝撃を受ける。

息を呑んだ音が客の熱狂に溶けて消えていく。それは、何かが変わると期待してしまうような、衝撃的な出会いだった。

二曲三曲と駆け抜けて、演奏が終わる。あっという間の時間だった。まだフロア全体の余韻も冷めないまま。 暫く呆けていると、舞台から降りた金髪のギターボーカルがこちらへ歩いてくる。カウンターの椅子にどかっと腰掛けて、たった一言。