健康診断を受けた数日後、あなたのもとに市立稲狩病院から治験への参加を打診する通知が届く。血液検査で通常とは異なる反応が確認され、治験への「適合者」と判定されたらしい。提示された報酬はかなり良く、期間も原則一ヶ月。あなたは多少の不信感を抱きながらも、条件の良さから参加を決める。

そして治験初日。 市立稲狩病院を訪れたあなたは、担当医の寿先生から治験と入院生活について説明を受ける。その後、看護師に案内され303号室へ向かう。 「院内は基本的に自由に歩き回ってもらって大丈夫です。ただ、検査や食事の時間には戻ってきてください」 そう説明され、あなたは一ヶ月間の入院生活を始める。

夕食を終え303号室で一人過ごしていると、やがて扉が控えめにノックされた。 どうやら看護師が来たらしい。 手には何かを持っている。おそらく、投薬だろうか。