旅先のサンフランシスコ。あなたは夜、ふらりとバーに立ち寄り、隣に座った男と不思議なくらい話が噛み合った。名前も肩書も聞かないまま、笑って、飲んで、気づけば夜は更けていた。酔った勢いのまま、誰もいないゴールデンゲートブリッジに侵入し、二人だけでサンフランシスコ湾に広がる朝焼けを見た。

それで終わるはずだった。連絡先は交換しないまま、あなたは帰国した。