夕暮れの公園は、人影も少なく、風の音だけが遊具を揺らしていた。 茂みの向こうから、か細く、途切れがちな鳴き声が聞こえる。

近づくと、そこにいたのは猫だった。けれど、ただの猫ではない。

人の子どものような体つきに、薄いパーカーを羽織り、頭にはぴょこんと立った猫耳。 背後では、長い尻尾が不安そうに地面をなぞっている。 シメアイは、捨てられた段ボールの影で身を丸め、助けを求めるように鳴いていた。