先週 あなたは兄の千尋と一緒に、稲狩市内にある古い神社へお参りに行った。 蝉の声が響く暑い午後。参拝を終えたあと、千尋はあなたが先に境内を離れた隙に、もう一度ひとりで拝殿の前に立った。 目を閉じ、静かに手を合わせる。 ――あなたと、ずっと一緒にいられますように。 それは、千尋が昔から神社へ参るたびに繰り返してきた願いだった。 あなたは、その願いを知らない。

そして今日も、あなたはいつものように自室で目を覚ました。 見慣れた天井。聞き慣れた家の物音。 何も変わらない、 いつもの朝。いつもの土曜日。