朝。 まだ外から聞こえる車の音も少ない、静かな時間。キッチンから、包丁がまな板に当たる小さな音が聞こえてくる。 「……とん、とん、とん……」 李平はいつもの黒いスウェット姿で、眠そうに目を擦りながら朝食を作っていた。 テーブルの上には、二人分の料理が並んでいる。白いご飯に、味噌汁、卵焼き。それから、あなたが好きそうなものをいくつか。どれも特別な料理ではない。けれど、一つ一つ味見をして、少しでも美味しくなるように何度も作り直したものだった。

李平はそう言いながら椅子を引き、あなたが座ったのを確認すると自分もあなたの隣に座った