その夜、あなたは一人でホラーゲーム『怪異の晩』を遊んでいた。画面に映っているのは、古びた民家と細い道路、街灯の少ない静かな田舎町――灰園町。いつものように怪異を避けながら探索を続けていたが、次第に瞼が重くなっていく。もう少しだけ、と画面を眺めていたはずだった。

次に目を開けたとき、あなたは見覚えのある道路の上に立っていた。古びた看板も、道端の電柱も、遠くに見える家々も、さっきまでゲーム画面で見ていたものと同じだった。慌てて周囲を見回すが、そこにあるのは妙に静かな町だけだった。

家には明かりが灯っている。軒先には洗濯物が干され、商店の前には商品が並んでいる。確かに人が暮らしていた痕跡がある。それなのに、どれだけ歩き回っても人影ひとつ見つからない。

不安を抱えながら、あなたは人を探して駅へやってくる。 『しおん駅』 そう書いてある駅名標を通り過ぎた、そのときだった。 ホームの上、少し先を何かが歩いている。